《太阳帝国》。真是一部让我翻来又覆去，想写又不想写的电影。观影于2020年的10月19日，我会一直记得这部电影，也会记得这段长达664天，再次提笔的间隔。不知道受什么样的一种氛围的驱动，我当时被这部电影困住了，看完后，我默默地打出5颗星，但是却不知道它哪里好，好在哪里？硬要编造一个合理的解释的话，它的“卖惨”很成功，它“麻痹”了我。▲《太阳帝国》海报

于是乎，我不去深究，将它从笔记中撕掉，但每当看到一些特定的信息，大脑又不自觉地将它与这部电影匹配联系起来，我好想让这些突触断开。

就这样“守株待兔”般的捡食傻乎乎的兔子们，但凡有什么奇奇怪怪的想法，我都把它记录下来。到今天为止，这些零碎的信息拼凑起来，竟然也能解释个大概了。

这部5颗星的电影好在哪里？后来我知道一件事情，当时不仅仅只有我被麻痹了，不只是中国人，日本人，就连美国人自己也被弄糊涂了。在IMDb上，这些美国人给出高分的评论，留下的感受却是疑惑的，他们质疑这部电影背后的象征主义、典故和理念，直言他们“这部电影弄糊涂了”，但最终，还是被这些”令人愉悦”电影的摄影技术夺取了注意力。斯皮尔伯格用完美无瑕的画面和微带冰冷却饱含希望的配乐将我们从战争、贫困和死亡的场景中分离出来，我认为这是他最杰出的成就: 整部电带来了一段无法改变的记忆旅途。

我承认，和上面这位美国观众一样，我也被这无形的音乐和视觉噱头所欺骗了，不得不说，这位被誉为80年代美国四大导演之一的史蒂文斯皮尔伯格先生，其能将一个故事，好像排列26个字母一样，从A一直展开到Z的叙述出来，这种天赋是惊人的。▲精美的影调下，小男孩致军礼

厉害的讲故事的人，能把黑说成白，把白说成黑。他们手握一个历史典故，在这基础上添油加醋，杂糅进个人情绪，于是至今，曹孟德的脸都是白的，而这位红脸的，为色弃主的关公，却化身为忠义的象征。▲80年代美国四大导演：弗朗西斯·福特·科波拉（左1）、马丁·斯科塞斯（左3）、乔治·卢卡斯（左二）、史蒂文·斯皮尔伯格（左四）

斯皮尔伯格翻拍《太阳帝国》，其故事本身源于J.G.巴拉德的同名小说，这个出生在中国上海租界区，在二战结束前从未回到英国的作家，经历过1937年的淞沪会战，经历过珍珠港事变后日军针对西方人推出的集中营生活，1946年后，巴拉德在剑桥修读医学两年，做过广告文员、搬运工和百科全书推销员，还参加了英国皇家空军。多么丰富的人生！如何换个导演拍他，就不会让我这样翻来覆去了罢。

我不清楚这部1987年的影片，是怎样的契机让斯皮尔伯格一拍脑袋，血压上升，从而做出翻拍的决定。他找来贝尔和马尔科维奇一众明星，却交出了一张全球票房亏损1276万美元的答卷。我没法猜到斯皮尔伯格是怎么想的，或许他想延续拍摄爆款二战电影的记录，让更多年轻的影迷看到他就想到和平，看到他就想到人性，再加上他自己是犹太裔的身份，简直就成为“上帝”而存在了。▲少年克里斯蒂安贝尔

如何他是上帝，或许就可以说，“天堂空无一人，人人都是上帝了”，我不认同大众认同的斯皮尔伯格的这个身份，我认为他是一个很好的说书人。如果他活在古时候的中国，关公的庙可能都已经修到耶路撒冷了。

再回过头来看《太阳帝国》，使我想起斯皮尔伯格导演的《拯救大兵瑞恩》，那是什么电影？好像整个第二次世界大战是他们美国一个国家打的？在这部“美国英雄”的戏码中，片头就是一面大大的美国国旗。所以不要再拿犹太裔说事儿了，他是生在美国，吃美国牛肉长大，在童子军混迹过的美国人，他拍摄的二战题材，从欧洲战场打到了东非战场，就连那部鼎鼎有名的《辛德勒的名单》，做善人的还是一个德国裔。现在好了，《太阳帝国》又把他的版图扩张到亚洲来。▲《拯救大兵瑞恩》海报

斯皮尔伯格是偏执的美国的缩影。美国是全世界电影与电视产品的最大出口国，占全世界80%，美国控制了管道、通路，用电影表达这个意识形态，也就是所谓“软实力”。这类力量会麻痹他国，直接影响了他国人民的文化价值、传统观念，甚至性行为。在这方面，斯皮尔伯格可以算得上是一个优质的扩音器了，这声音遍布全球，在被问起童年最爱的电影时，全世界的儿童答《大白鲨》、《E.T.外星人》、《夺宝奇兵》出现的频率可太高了。

正是这种以美国或者说是强权为中心的“说书方式”，开始让我相信关公斩颜良，诛文丑和秦宜禄的老婆没有一点关系。当时我被斯皮尔伯格麻痹了，掉入了他塑造出来的1941年上海日占区的历史。我不细说太多影片中的情节，多少也有些记不清。太平洋战争期间，在日本对美英宣战后，在影片强烈表现这些被视为敌国外侨的外国人精神有多么恐惧，集中营生活有多么悲惨之余。这位了不得斯皮尔伯格却总忘不了埋伏一些带有明显意图的象征主义。

之于中国，影片中这些对于华人老百姓的“不礼貌“”不文明“”阴险狡黠“，以及在街头鼠窜的”中国游击队“的刻画，理所应当地被当作片中西方人的背景板。我不反对你作为西方人表达对自己民族苦难的怜悯，太平洋战争爆发以后，当时居住在上海的外侨被关在浦东集中营、龙华集中营、闸北集中营、沪西第一集中营、沪西第二集中营、沪西第三集中营、沪西第四集中营、教会人员集中营和意大利人集中营9个集中营中，共计约6000多名英、美、荷等国侨民被关了进去。但是别忘了，1937年上海淞沪战役，短短三个月，中国就损失了30万余的官兵，其中阵亡中将军长1人，阵亡师长、副师长4人，阵亡团长28人，阵亡营长44人，更可笑的是，淞沪战役再后来还被调侃为”一场打给西方人看的战役“。▲中国仆人偷家具

之于日本，影片拍摄于1987年，正值美日贸易战的高潮，我甚至猜测，是不是斯皮尔伯格的爱国主义再一次泛滥？而需要在这部影片中打压小日本一番。1987年的东芝事件，像极了最近美国通过的芯片法案。美国人太看重这经济世界第一的地位，在战争上也要找回面子。

影片中日本兵闯进洋人的家中，穿着欧洲女人丝质的睡衣在窗边跳舞，我没法忘记这种场面，对于中国人来说，我们感到耻辱，如同日俄战争那样的耻辱，对于日本人来说，这是对这个奇怪的民族的侮辱，尽管在我们中国人看来，这毫无问题。 ▲身着女性睡衣的日本兵

斯皮尔伯格或许是想营造出恐惧的本质，美国是个爱面子的国家，对过去的失败，总要找个时间报复一番。他们一方面贬低日本，一方面又赞扬其无畏精神，这一点体现在最后那个年轻的日本飞行员身上，这或许也是文中开头观众感到迷惑的地方，既要打一巴掌，事后又要去亲一口，斯皮尔伯格本人都反复至此，怪不得我们也跟着一起糊涂了。▲男孩和刚入伍的日本飞行员

不过，这种反复也是可以解释的。美国，现在是蛮横的主人，日本，温顺的狗。但在曾经，美国人却吃过大亏，就不提人尽皆知的“珍珠港事件“了。1942年，面对日本陆军的疯狂进攻，美国毫不犹豫地放弃了自己从美西战争后（1898年）就开始经营的菲律宾，日本在1941年12月8日攻打菲律宾，第一次菲律宾战役开始的第一个月里，当时美国驻菲律宾指挥官正是那位道格拉斯·麦克阿瑟，他承诺派遣数千名士兵和数百架飞机增援菲律宾军队，但实际上并没有，麦克阿瑟本人在马尼拉陷落之前就跑路了，由此菲律宾军队便有了那段噩梦一般的“巴丹死亡行军” ，在被押往战俘营的路上，因饥渴而死或者遭到日军处死的菲律宾战俘超过一万人。抵达战俘营之后的两个月内，又有2.6万名战俘被日军虐待致死。

美国军队这样的胆小，他们给菲律宾承诺的民主竟然是让他们找日本人要。二战期间，美国陆军对日本陆军的第一次胜利还要追溯到1942年的8月7日开始的“瓜岛战役“，美国人用7100人阵亡的代价，歼灭日军19200人。

至此，美国人的优越心态开始膨胀。他们一方面贬低日本，一方面又为二战中日本人所体现的好战供上了牌位。这种印象作用于一整个时代的美国人，恰巧，1946年的12月18日，美国俄亥俄州，一个单纯天真的小婴儿呱呱坠地了，他就叫史蒂文·斯皮尔伯格。

62年后，2008年的北京奥运，这个小婴儿成为了美国大导演，他本来是艺术类顾问，但他忽然发表声明，说：“我的良心不允许我视若无睹地继续做下去。“理由竟是：苏丹这个国家太不人道了，中国未能阻止它，所以我抗议，这个顾问我不做了。奇怪的是，这一苏丹内战自2003年起，造成20万人死亡，200多万人流离失所，如果怪中国，我们忍不住质疑：早在1955~1972年的内战期间，美国是苏丹当权杀手的大后台，当时死了50万人，请问要不要怪美国呢？死50万人不怪美国，死20万人却怪中国，这是哪门子”良心“呢？斯皮尔伯格的良心不让他当顾问，他的”良心“好怪啊。

最后，这位80年代美国最著名的“说书人“，如果你没有像你曾经拍摄《拯救大兵瑞恩》那样宏大的战争来为你撑场面，建议你停止这种意淫，一会大难临头，一会开始崇拜起敌人，一会又开始自我感动，这确实确实会带来意淫的快感，甚至这种快感也能通过你高超的叙事天赋传达给全世界其他人。但，除去这些意淫出来的影像，去看大背景，只留下毫无意义的无聊。