马克思有句话说得很有见地，人是一切社会关系的总和。我们讲黑格尔，讲康德，讲尼采。讲到人的问题的时候，都头头是道，但不具有可操作性。而马克思这个见识是可观察到的东西。前些日子有个电影，攻壳机动队，炸出了一大群伪攻壳迷，这个电影我不喜欢看，西方人对东方的那一套完全不懂，请个北野武就以为能随便枪战突突人了，不好。士郎正宗的攻壳漫画，往好里说，其实就是个点子不错的小品，本身长度也就几十画，看这个作者后来的作品也能明白，他不是一个写故事的天才，驾驭不了一流的作品。押井守的电影版，那就神了，这个神既是神作的神，也是神神叨叨的神。这里闲笔一句，押井守的攻壳内核其实非常的塞伯朋克，那种末世感神乎其神，我读《神经漫游者》的时候都没有这种感觉，在这个意义上是不是说，西方人懂不了东方的套路，同样作为东方人，实际上我们也并不懂西方人想的是什么。基督教文化圈理解世界和神秘的东方文化其实遵循了不同的思维范式，他们做什么，我们只能按照我们的思维范式理解（如叫魂里将教堂医院免费收治理解为西方人要小儿魂魄做药引子之类的），反过来也适用。

所以为什么日本很受西方人推崇，就是因为他们过分崇拜西方。把西方的文化奉为圭臬，但是因为骨子里的东方思维范式，他们的模仿事实上是一种破而立的过程，这就出现了非常强大的生命力（破而立的过程，其实就是一种hardcore，一群外行人从0摸索出一条路，这是非常生猛而有力的过程），西方人一看，可以啊，形式上和我们一样，但是意思完全不一样，这个我们从来没玩儿过，日本人可以。就这么认可了。

我们呢，太自大，觉得什么都是我们好，恨不能祖先要从北京猿人独立进化而来，不屑于学外人的，就丧失了这么一种hardcore的机会。

回过头来讲，押井守吸收了攻壳的形式，吸收了塞伯朋克的机械破败感，ghost in the shell这个话题简直不要更东方了，再闲笔一句啊，日本人当年学中国和现在学西方是一回事，都是用它们的精神内核去重新演绎外来文化，你读读中日类似的神话传说就知道什么意思了，具体到攻壳这个话题里头，也就是泛灵概念，泛灵概念在中日交流繁盛时期，是非常低层的人才会接触的，舶入日本之后，成为了相对高级一点，有文化一点的人接触的东西。上升了一个层级。中国高级的是更抽象的东西，或者说，全世界所有独立发展的文明，高级的都是抽象的东西，一个注重具象概念和物的集合体，它基本上处于鄙视链的底层，比方说日本讲茶道剑道空手道，哪有什么道啊，明明是术嘛，拎不清。

喷完了日本，我接着说泛灵论的攻壳，我们为什么会觉得押井守的攻壳牛逼，就是因为它感性的讨论了灵魂外溢的概念，前面这句话说得太臭，换个说法就好懂了：马克思说，人是所有社会关系的总和，物是社会关系的载体，所以构成一个人的，不只是你的肉身，也包含你所处的环境及一切物质。把这个话用唯心主义的角度重新讲一遍，就是物在被使用的过程中注入了人的灵魂。但是东方人还是不死心，想按照这个逻辑的延长线去推演，就有了付丧神的概念——破雨伞破碗蹦着跳着就来到了你的面前。

既然有了付丧神作为思维范式，东方人理解攻壳机动队就太容易了，在壳中注入灵魂，就是人。那这时候素子姐姐一直纠结的“哎呀我根本就不是人我是怪物“这种事情是不会出现的，人类是脆弱的生物，你要变成了怪物，你就变成了天生的领袖，后面就是人挡杀人佛挡杀佛的威猛所在，直到老天最后连带着本体收了您的神通。

押井守牛逼在什么地方呢，他从两个角度去讲付丧神，一个是物的泛灵化，一个是人的物化。我们的大脑是为感性的例证而生的，概念和概念的堆砌，成为语言，但实际上人仍然是以感性例证的合理或不合理外推去理解概念的。当我们说起人的物化，或者人的工具化的时候，我们开始想的大概是卓别林拿着扳手拧螺丝的形象。到这里仍然是一种比喻，卓别林还是肉体的卓别林，但押井守把这个概念又表面化了一层，真正让一个全身义体的草雉素子有了机械义体的感觉，一种冷冰冰的，全力打开铁盖的时候后背肌肉层层断裂的质感，手臂被自己力量撕裂的感觉，让坐在屏幕前的你感受到了一种前所未有的炫酷感。从那一刻起，当你说起人的物化时，脑海里就多了一个模样，那个冷若冰霜的性感女警探。

后来的神山健治的攻壳，是一个不再hardcore的优秀导演所做的优秀工作，时代已经不是hardcore的时代，前辈们已经给出了强大的思维范式，你自己不再有那么多的力量去操翻整个产业，所以tv版的攻壳就成了一个普通的伟大作品。因为它起到了补充神作的作用，比一般的伟大作品还是更伟大一点的。六经注我嘛。

至于电影，没太多好说的，如果没有攻壳，它不算糟糕的电影，除了一些地方莫名其妙，总的来说逻辑是自洽的。但就是因为是有了攻壳才有它，这个电影就显示出了严重的短腿，西方人对东方思维范式的拙劣模仿。最让我不开心的地方是荒川大辅在彻底控制了最终boss以后，不是移送法律机关，而是一枪崩了。不能这样啊哥，不能因为北野武长得像座头市就可以不分场合的快意恩仇啊！

对了，最后教给各位中二病少年一个大杀器，如果有人问你你是谁的时候，你大可以说一句，你是你所有社会关系的总和。事了拂衣去，深藏功与名。